《郭进拴作品选集》读后感（276）（朱学军） 踢罐电报：铁皮罐里的追风岁月

在童年的游戏版图里，总有一些项目像夜空中的流星，短暂却耀眼，踢罐电报便是其中之一。它不像捉迷藏那样需要精心藏匿，也不像跳房子那样考验精准的脚法，它更像一场充满野性的追逐赛，以一只破铁罐为信号，在暮色四合的院子里，点燃了无数个热血沸腾的傍晚。

一、一只破铁罐的仪式感

踢罐电报的道具简单到极致，却有着不可替代的仪式感。核心道具是一只破铁罐——最好是那种被岁月磨得坑坑洼洼、踢起来能发出沉闷声响的旧罐头盒。谁家要是有这么一只宝贝，那绝对是院子里的“硬通货”。孩子们会从家里翻箱倒柜地找，要是实在找不到，就会凑钱去废品站买一个，几毛钱的成本，换来的却是整个夏天的快乐。

游戏开始前的准备工作充满了仪式感。首先是“分胜负”，无论多少人，都要通过手心手背、“笨脚裹”（石头剪子布）一轮轮淘汰，直到决出最后的输家。这个过程往往比游戏本身还要热闹，孩子们挤在一起，伸着小手喊着“手心手背”，输了的人垂头丧气，赢了的人欢呼雀跃，仿佛已经赢得了整个世界。

输家诞生后，游戏的序幕正式拉开。输家必须背对大家站在院子角落的“惩罚区”，双手捂住眼睛，而其他人则簇拥着来到院子中央，小心翼翼地把那只破铁罐放在地上。踢罐的人通常是刚才“笨脚裹”的赢家，他会后退几步，深吸一口气，然后猛地一脚踢出去——“哐当”一声，铁罐在地上滚出老远，发出清脆而响亮的声响。这声音，就是游戏的发令枪，伴随着孩子们齐声喊出的“一、二、三”，一场速度与激情的追逐就此展开。

二、暮色里的疯狂逃窜

“三”字刚落，输家立刻转身，而其他人则像受惊的羚羊，四散逃窜。院子里顿时炸开了锅，呼喊声、脚步声、笑声混杂在一起，打破了傍晚的宁静。

孩子们的逃窜路线五花八门，有的直奔院子角落的柴堆，试图在那里找到藏身之处；有的则冲向邻居家的屋檐下，希望能借助阴影躲过追捕；还有的干脆绕着院子跑圈，利用自己的速度优势和追捕者周旋。我记得有一次，为了躲避追捕，我钻进了院子里的葡萄架下，葡萄藤的叶子密密麻麻地遮住了我，我屏住呼吸，听着追捕者的脚步声越来越近，又越来越远，直到确认安全才敢探出头来。

而追捕者则像一只凶猛的猎豹，眼睛紧紧盯着逃窜的人群，试图在混乱中锁定目标。他们往往会选择那些跑得最慢、或者慌不择路的孩子作为第一个追捕对象。一旦被抓住，被抓者就要接替追捕者的角色，游戏重新开始。有时候，追捕者会故意放走一些跑得快的孩子，专门抓那些跑得慢的，美其名曰“战略性追捕”，其实就是想多玩一会儿。

最刺激的莫过于“反追捕”。有些胆大的孩子，在逃窜的过程中，会突然停下来，对着追捕者做鬼脸，或者扔一块小石头吸引他们的注意，然后趁机溜走。有一次，我的好朋友小明在被追捕时，突然转身，对着追捕者大喊一声“看那边！”，趁追捕者回头的瞬间，他像一阵风一样跑掉了，只留下追捕者在原地气得直跺脚。

三、铁皮罐里的成长密码

现在回想起来，踢罐电报不仅仅是一个游戏，它更像一本充满智慧的成长教科书，在不知不觉中教会了我们许多人生道理。

它教会了我们规则意识。游戏有游戏的规则，输了就要接受惩罚，被抓住就要接替追捕者的角色，没有人可以例外。在这个过程中，我们学会了遵守规则，也学会了公平竞争。即使心里不服气，也会按照规则来，因为大家都知道，只有这样，游戏才能继续下去。

它教会了我们团队合作。虽然游戏看起来是一个人的追捕，但在逃窜的过程中，孩子们会互相帮助。跑得快的孩子会故意放慢速度，等一等跑得慢的；发现追捕者靠近时，会及时提醒同伴；甚至会有人故意吸引追捕者的注意，为其他同伴创造逃跑的机会。这种默契的合作，不需要任何语言，是在一次次的游戏中自然而然形成的。

它还教会了我们面对挫折。在游戏中，每个人都有被抓住的时候，没有人能一直赢。被抓住的时候，虽然会有些失落，但我们很快就会调整心态，重新投入到游戏中。这种面对挫折的勇气和乐观的态度，对我们的成长产生了深远的影响。（276）四、消失的铁罐，永恒的回忆

随着年龄的增长，我们渐渐告别了踢罐电报的游戏。院子里的孩子们一个个长大，有的去了外地读书，有的去了外地工作，那只曾经陪伴我们度过无数个傍晚的破铁罐，也不知被丢到了哪里。如今，院子里再也听不到“哐当”的铁罐声，再也看不到孩子们疯狂逃窜的身影，只剩下空荡荡的院子，和那些尘封在记忆深处的回忆。

偶尔，我会路过小时候的院子，看着那熟悉的葡萄架、柴堆和屋檐，仿佛还能听到孩子们的呼喊声和笑声，仿佛还能看到那只破铁罐在地上滚动的身影。那时候的我们，没有电子游戏，没有智能手机，却有着最简单、最纯粹的快乐。我们在阳光下奔跑，在暮色里追逐，用汗水和笑声，书写了最美好的童年。

踢罐电报就像一首老歌，虽然旋律已经模糊，但歌词却深深烙印在我们的心中。它是我们童年的缩影，是我们成长的见证，是我们心中永远的热血与激情。或许，那只破铁罐早已锈迹斑斑，或许，那些一起奔跑的伙伴早已散落天涯，但那份纯真的快乐，却永远不会褪色，它会一直陪伴着我们，在每一个想起童年的瞬间，温暖我们的心灵。 （276）

（责任编辑：王翔）

声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。